提起南京，不能不背诵那些诗句，不能不想到那篇著名的《桨声灯影里的秦淮河》。很多次我的旅行，都是跟随着前人的脚步，去追寻那些曾经的感时伤怀。

朱自清先生写道：“我们这时模模糊糊的谈着明末的秦淮河的艳迹……我们仿佛亲见那时华灯映水，画舫凌波的光景了。于是我们的船便成了历史的重载了。我们终于恍然秦淮河的船所以雅丽过于他处，而又有奇异的吸引力的，实在是许多历史的影象使然了。”

正是如此。

秦淮河，可能是因为“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”的缘故，也可能是因为《桨声灯影里的秦淮河》的缘故，总带着一点暧昧的金粉味道，让人不自觉地想象着河旁满满停泊着画舫、河上飘荡着歌女的乐音，无论游者中是否有真正只是雅赏清音的高者，与秦淮河亲近而纠缠在一起的，似乎总是一些柔靡的低语和幽暗的晕黄的灯光。

我当然不会指望今日的秦淮河依然如此，特别是在这样清冷的冬季。我以为今日的秦淮河，也许早已是一条安静寂寞的河流。而当我来到秦淮河边时，当然就被那熙熙攘攘的热闹所惊异了。岸边还是停着大大小小的画舫，偶然也有一叶小舟载着游客飘飘摇摇地经过，留下一波长长的无声的水纹。只是这一切都比我想象中过去年代中的样子要明亮了许多，少了吴侬软语的歌声，多的却是一派和平笼罩下的热闹。

虽然游人既多且杂，我却不像在其他地方那样觉得心浮气躁。也许是因为，这样的热闹、这样的明亮，让我心中原本因为那些诗句而总为秦淮河所感到的忧郁被驱散了吧。

晚上好友请我在晚晴楼吃小吃，我选了一张靠窗的桌子，能看到晚间秦淮河上的灯光。在坐下的一刹那，我恍惚回到了若干年前的某个时刻，在乌镇，也是一个夜色初降的时候，也是坐在河边的窗下，只是我不是那个时候的我，和我在一起的不是当时那个人，情境也不是那个时候的情境了。